CONCLUSION: RELATO TERAPEUTICO DE UN MANO A MANO
José Antonio Felipe Sánchez.
DEDICATORIA:
A mi madre, que me dio a luz, en una tierra pura de belleza.
A mi padre, que a la manera de un chaman pudo sensibilizarme para que fuese capaz de percibirla.
A mis hijos depositarios de esta herencia.
CONCLUSION:
RELATO TERAPEUTICO DE
UN MANO A MANO
Hoy me reincorporo de nuevo al trabajo. Vengo a sustituir a una de las Terapeutas Ocupacionales que atienden a pacientes neurológicos. Llego y me pongo a ojear las fichas de tratamiento, de las personas que tendré que atender. Hay una que me ¡¡ama la atención. Es una mujer de 27 años. Todo lo que dice de su diagnóstico y aclaraciones de valor es: Estado vegetativo. De su tratamiento, la indicación es más precisa: Valoración silla de ruedas.
La sala esta vacía. La mañana gira lenta bostezando arena y verde sobre la playa de Oza. Gana espacios la luz y van llegando pacientes. Sillas de ruedas, manos que se estrechan. cuando puedes.
Mo, acude con su madre. Es media mañana. El estupor deja paso al asombro, a la incredulidad, al pasmo. Estas sentada en una silla, retorcida, deformada, no controla piernas, ni brazos, ni tronco, ni cabeza. La saliva gotea por la comisura de los labios. Muda, tus ojos se abren al mundo como un océano infinito sin apenas parpadeo. Parece que la parálisis es lo único que ha respetado.
Siento rechazo, inseguridad, desbordamiento. Es la primera vez que me enfrento a una situación así. No sé que hacer. ¿Por dónde empezar? ¿Qué decir?.
Los años de experiencia en el tratamiento de psicóticos, la formación en psicoterapia, las sillas calientes, la integración de polaridades, la dramatización, el movimiento, no me sirven. No me sirve la asociación libre, la interpretación no me sirve y me acuerdo de las manos. ¡Benditas manos!.
Rememoro las manos de mi padre que aferran la mancera . que refulge de luz al sol, como un arcángel. La tierra amorosa abre sus carnes, como una mujer húmeda, en éxtasis! Regonzando suda el bruto. Y el sudor es terciopelo irisado de colores. Palpitan sus carnes en el corazón del tiempo.
El baile es mágico, la conjunción cósmica. Se produce el giro con e¡ ritmo y la cadencia de los astros. La elipsis me envuelve. Me arden las manos. Restalla tu voz. iARRE!.
Traspaso la barrera del rechazo. Te toco los hombros. Relajo tu brazo. Te abro la mano. Se produce el encuentro. UN MANO A MANO. Desnudo de prejuicios, siento la belleza fluir hasta tu mano y tu corazón hermoso, cálido, anegado de ternura me lleva hasta el llanto.
El infierno existe. No es ninguna abstracción metafísica, ni una invención metafórica de los poetas. Es un estado mental y físico inmerso en el sufrimiento.
Tu madre se acerca, con una fotografía. No quiero mirar. Pertenece al pasado. Gana la mano el deseo-curiosidad y miro: siento un latigazo. Mo, una mujer hermosa, sensual, toma copas en un bar con un amigo. Están cogidos de la mano. Me cuentas, que la atropelló un coche en el verano, no sé cuantos meses en coma, que los médicos querían desenchufarla de la máquina, pero que tú te habías negado.
Aferrado a la mancera (1), voy trabajando. Flexiono un codo. Reduzco espasticidad. Muevo tu cabeza, los músculos de¡ cuello parece que están atrofiados. Te escondes de¡ mundo. El miedo también te ha paralizado. Cojo un depresor, Abro tu boca. Presiono la lengua. i Mo, traga saliva!. Susto. Dificultad. Espasmo. Llanto. Retorno al baile. Al giro. Al caballo. Sonríes. Al corazon y a las manos.
------------------------------------------
Una lavandera (2) va tras lo arado, mueve la cola nerviosa y come gusanos.
1 -Mancera.- parte proximal del arado. Habitualmente realizada con madera. Por donde se coge y guía el arado para su uso.
2 -Lavandera, - pájaro de pequeño tamaño, larga cola y plumaje blanco y gris-ceniciento. Habita en las humbrias y humedales, suele anidar a principios de primavera junto a los cursos de agua. Básicamente se alimenta de lombrices, insectos, gusanos y larvas.
-----------------------------------------
José Antonio Felipe Sánchez. Terapeuta Ocupacional.
Psicoterapeuta Gestaltico. Formado en Psicoterapia Integrativa.
Masajista.